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Gabriel Byrne, 73 anni, 
in Prima danza, 
pol pensa (sotlo,• 

- I~ locandina), in ~ata 
dal 1 • febbraio. 

I In basso, Samuel 
Beckett {1906-198~) 

1 

111:1. '~ 

l 

AToLAE'A A 
PREFERISCO " . ~ -· T -- .. .-, 

BECKET~ 
UELl;;.·_ ,,_ 

. "' 

'- .~ . r ,.. 
DOPO ~L SUCCESSO DEi SOL/Tl SOSPET~I L'A;TORE IRLANDESE 

• ._ EBBE UN] ESAU RI MENTO NERVOSO. DA ALLORA EVITA LE GRANDI 
, PRODUZIONI. NON LE SFIDE. E NEL NUOVO FILM NON VESTIRA 

I PANNI DI UN TIPO PARTICOLARMENTE FACILE. INTERVISTA 

di Marco Consoli 

RAIL 1995,eravarno al festi­
val di Can11es per la prima 
mondiale dei Soliti sospetti, 
l'atmosfera era divertente, 

spensierata. Alla fine della p roiezione 
cifurono lOminutidi standingovation . 
Ero arrivato da perfetto sconosciuto e 
all'uscita dal cinema persone che fino 
a due ore prima neanche sapevano chi 
fossi volevano fotografarsi con me, toc­
carmi, lascianni ii numero di telefono. 
Ne fui t almente sommerso che non sa­
pevo piuchiero,edebbi un esaurimen­
to nervoso. Lavoriamo tutti peril suc­
cesso, senza sapere che cosa succede 
quando lo ottieni davvero.Ecco perche 
da allora in poi ho evitato i grandi film 
e prediletto il t eatro e il cinema indi­
pendente: so cosa puo farti la fama 
planetaria». None un caso che Gabriel 
Byrne, 73 anni, attore originario di Du­
blino, che in quel film di Bryan Singer 
interpretava I' expoli-
ziotto corrot to Dean 
Keaton, descriva in 
questo modo il suo 
primo incontro col 
success 0. 

Ne] biopic Prima 
danza, poi pensa.Alla 
ricerca di Beckett, in 
uscitail primo febbra-

«COME DICEVA 
LUI, NASCIAMO, 

SOFFRIAMO, 
VIVIAMO 

E MORIAMO SOU. 
POSSIAMO 

SOLO AMAAE» 

io, interpreta un altro illustreirlandese, 
ii dramm aturgo Samuel Beckettappun­
to. Nella prima scena delfilmlo si vede 
nel 1969, mentre sta per ritirare ii pre­
mio Nobel per la letteratura, ma dopo 
aver mormorato la frase «Che catastro­
fe!» fugge, sale sul palco, si arrampica 
sulla scala cbe sale ai riflettori ed eutra 
in un tunnel, sbucando in una grotta 
dove trovera se stesso. Qui inizia un dia­
logo in cui rievoca gli incontri con le 
persone piu importanti della propria 
vita: la severa madre Maria, James 
Joycee la sua figlia schizofreuica Lucia, 

; l' amico Alfy Peron, con cui condividera 
~ gli anui della resistenza in Francia con-
~ tro i nazisti, e l 'a1nata Suzanne {Sandri-
~ ne Bonnaire), ma anche I' amante ~ 
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Jt--EPj I I 
GENTE 01 OUBLINO 

della sua tarda eta, Barbara Bray. «II 
primo e il Beckett tormentato dal senso 
di col pa e dalla vergogna che ha vissuto 
per tutta la vita, mentre il secondo e la 
sua coscienza che lo invita a guardarsi 
alle spalle. Mafarlo none facile, perche 
si finisce sempre per avere rimpianti; e i 
Beckett, fino al giorno della morte, fu " 
tormentato dalle decisioni prese,anche I 
sestemperaval' assurditadella vita con iu 
l'umorismoeunagrandeonesta.Infon- r 
do come diceva Jui, nasciamo, soffria­
mo, viviamo e moriamo soli. E l'unica 
cos a che possiamo fare e amare, stare 
insieme e confortarci a vicenda. Ecco di 
cos a parlava Aspettando Godot», mi 
spiega al festival di San Sebastian l'at ­
tore, diventato famoso in Italia gia nel ~ 
1985 col Cristofaro Colombo di Alberto ~ 
Lattuada,epoiapparsoinmol- s 
t i film come Giulia e Giulia, r', ~

4r•--~'l!:::III 
Crocevia de/la morte, Pi.ccole 
donne, oltre alle serie tv In Tre­
atment e ZeroZeroZero. «La 
gente pensa che un attore sia 
affezionato agli show che han­
no avuto ampio riscontro di 
pubblico ,ma quello che ti res ta 
dopo una carriera sono alcuni ~ 
momenti intimi con alcuni col- ~ 
leghi. Come Michael Gambon t 
(secondo Albus Silente della 
sagadiHanyPotter,ndr),miocaroami­
co, anche Jui di Dublino, scomparso a 
settembre scorso: ricordo che eravamo 
sul set de! film Mad to Be Normal in cui 
impersonavamo due pazienti psichia­
trici, e lui mi disse che non sapeva come 
girare una scena. Cosi, sapendo che era 
appassionato di orologi, gli proposi di 
improvvisare, parlando proprio di oro­
logi, del senso del tempo e dell' esisten­
za. Furono 15 minuti fuori copione in­
dimenticahili>>. 
Oual e il suo rapporto con Beckett? 
Ha mai interpretato una delle sue 
piece a teatro? 

«No,nonmi emai capitato.E quando 
ero piu giovane, avevo una sorta di 
spocchia nei suoi confronti: ammetto 
che consideravo le sue opere idealisti­
che, pessimistiche, ciniche,disperate e 
fredde. Poi maturando mi sono reso 

d 

Tra piccolo e grande schermo: 
, Gabriel Byrne nel ruolo di Cristoforo 
Colombo (1985) Con Julia Ormond 
nel film // senso di Smilla per la neve 
(1997) :, Con Marisol Padilla Sanchez 
in Crimin/ lnvislblli (1997) 
4 In Spider di David Cronenberg (2002) 

In Treatment, con Dianne Wiest (2008) 
I soliti sospetti (1995) 

6 ·o ·· 
5 '6'' 

5'0 

4'6" 

4'0" 

3'6 

canto che sepolti sotto ii linguaggio 
c' erano un'incredibile co1npassione, 
tenerezza, amore e umorismo, e che in 
qualche modo parlava al mio cu ore. Da 
cattolico una vol ta cercavo rifugio nel­
la religione e pensavo sarebbe stata cio 
chemi avrebbeprotetto. Ma Beckett mi 

~ ;: ha allontanato da tutto questo e mi ha 
~ detto: puoi ten tare di trovare riparo in 

qualsiasi posto, ma alla fine cio che 
dovrai affrontare e la vita». 
Com'e stato avvicinarsi all'idea di 
interpretarlo? 

«Con ii regista James Marsh (Man 
on Wire, La teoria del tutto, ndr) ho 
cercato di smontare il Inito, di render lo 
profondamenteumano com'era: beve­
va, fumava, tradiva la moglie, era mol­
to gentile ma sapeva essere crudele. 
Certamente none stato facile, anzitut ­
to perche i d rammaturghi, che se ne 
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s tanno chiusi in una stanza a pensare no,doveenato.Cberapportohacon 
e scrive.re, non sono i piu indicati per l'Jrlanda? 
biografiedensed'azione.lnoltrenonsi «Come tutti gli emigrati ho un rap­
sa molto di Jui, era abbastanza miste- porto complesso e conOittuale col Pae­
rioso: ho letto tutte le sue biografie ma se che ho lasciato. L'Irlanda e molto 
sonotuttedifferentitraloro.Quantoal cambiata, come tutto i1 mondo, da 
suo aspetto, al 1nodo di parlare e com- quando ero bambino.Ma l'identita na­
portarsi,ho cercato di incarnarlo enon zionale e l'unica cos ache mi tienevivo, 
di farne un'imitazione». come tutte le persone. r: Alnerica none 
Cha aiutata ii fatto di essere irlan- un posto poi cosi brutto, ma ancbe se 
dese? parliamo la stessa lingua, cultural-

«Credo che Beckett, cbe ha rivolu- n1entemi sento un pesce fuord 'acqua. 
zionato il modo in cui e rappresentato Gli americaui non sanno molto di cio 
il teatro, cosi come Joyce ha ridefinito che esiste fuori dagH Sta ti Uni ti e in 
i.l romanzo e Oscar Wilde o William fondonon gli interessa neppureappro­
Butler Yeats la poesia del XIX e XX fondire». 
secolo, sia uo'icona letteraria cbe non Nel suo libro lei dice di non sapere 
appartienea oessuoa nazionalita. Cer- cos'e la recitazione. Quin di come ha 
to,erano tutti irlandesi,soquantol'in- fatto in tutti questi anni? 
glese parlato a Dublino Ii abbia in- «Quando !'ho scritto non intendevo 
fluenzati e conosco le s trade in cu i vi- IO fare una battuta. In realta non lo so 
vevano. Ho persino un amico la cui ~ davvero. Voglio dire, e una tec-
madre faceva le pulizie a casa dei ~ nica peresprimereemotiva-
Beckett. Quando gli ho chiesto cosa lll 
potesse rivelarmi 1ni ha detto che la 
stanza di Samuel era incredibilment.e 
disordinatal (ride)». 
Nella sua recente autobiografla 
intitolata WalkingWith Ghosts: 
A Memoir racconta di essere 
tomato, lei che vive negli Usa 
da tanti anni, a visitareDubli-

«CON IL REGISTA 
JAMES MARSH 

HOCERCATO 
DISMONTARE 

IL MITO: BEVEVA. 
FUMAVA, TRADIVA 

LAMOGLIE» 

r 

mente la parola scritta, ma cio che di­
mentichiamo e che tutti, nella vita, per 
lagranpartedel te1npo,recitano.Come 
diceva Camus: i l cameriere recita fa­
cendo il cameriere. E lo stesso che fa lei 
quando uscendo da casa i11contra la 
vicina che odia e finge cortesia. Forse 
ne io ne lei recitiamo soltanto quando 
siamo da soli e 11011 c'e bisogno di in­
dossare una 1naschera, 111a quello che 
cidistingueecbenoi attori usiamouna 

"ARRIVAi J 
ACANNES 

DASCONOSCIUTO 
EDOPO 

LAPROIEZIONE 
TUTTIVOLEVANO J 

TOCCARMI•• 

tecnica per 
espr lmere le 
emozioni di 
f ronte al pubbli­
co». 
Spiegato cosi 
non sembra un 
lavoro tanto 
difficile ... 

«oh, ma inve­
ce lo e. E le persone non lo capiscono 
perche vedono la pun ta dell'iceberg, il 
successo, le star, ired carpet. Mae un 
mestiere crudele il nostro, senza sicu­
rezza, che lascia ii 98 per cento dei 1niei 
colleghi disoccupati, anche se hanno 
talento. In ogni caso non s0110 molto 
otthnista circa ii futuro di questa pro­
fessione ne dell a societa in generale». 
Percbe? 

«Se1npre meno persona van no al ci­
nema, la soglia di attenzione dell a gen­
te si e abbassata: su TikTok bastano 45 
sec on di per s piegaxe concetti comples­
si. Ai giovani non interessa chi dirige o 
recita in un film, non hanno voglia di 
riscoprire Bergman o Fellini, mentre ai 
miei tempi si faceva uoa fi la Junga due 
isolati per vedere i loro film. AIJa gente 
in teressa sempremeno la fmzione, per­
cha la realta e stata ridefinita e dram­
matizzata: l' enfasi none nelle emozio­
ni profonde, ma nelle impressioni su­
perficiali. Il mondo e cambiato, l'arte 
esistera, ma non sara piu quella che 
abbiamo conosciuto. Anche perche vi­
viamonell'era della post-verita: 70mi­
lioni di persone inAn1erica credono cbe 
Trump sia ancora il loro salvatore. E se 
non ci crede, aspett i di vedere le pros­
sime elezioni». 

Marco Consoli 
Iii> RIPROOUZIONE .. SERVAlA 
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