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Gabriel Byrne, 73 anni, 
in Prima danza, 
pol pensa (sotlo,• 

- I~ locandina), in ~ata 
dal 1 • febbraio. 

I In basso, Samuel 
Beckett {1906-198~) 

1 

111:1. '~ 

l 

AToLAE'A A 
PREFERISCO " . ~ -· T -- .. .-, 

BECKET~ 
UELl;;.·_ ,,_ 

. "' 

'- .~ . r ,.. 
DOPO ~L SUCCESSO DEi SOL/Tl SOSPET~I L'A;TORE IRLANDESE 

• ._ EBBE UN] ESAU RI MENTO NERVOSO. DA ALLORA EVITA LE GRANDI 
, PRODUZIONI. NON LE SFIDE. E NEL NUOVO FILM NON VESTIRA 

I PANNI DI UN TIPO PARTICOLARMENTE FACILE. INTERVISTA 

di Marco Consoli 

RAIL 1995,eravarno al festi
val di Can11es per la prima 
mondiale dei Soliti sospetti, 
l'atmosfera era divertente, 

spensierata. Alla fine della p roiezione 
cifurono lOminutidi standingovation . 
Ero arrivato da perfetto sconosciuto e 
all'uscita dal cinema persone che fino 
a due ore prima neanche sapevano chi 
fossi volevano fotografarsi con me, toc
carmi, lascianni ii numero di telefono. 
Ne fui t almente sommerso che non sa
pevo piuchiero,edebbi un esaurimen
to nervoso. Lavoriamo tutti peril suc
cesso, senza sapere che cosa succede 
quando lo ottieni davvero.Ecco perche 
da allora in poi ho evitato i grandi film 
e prediletto il t eatro e il cinema indi
pendente: so cosa puo farti la fama 
planetaria». None un caso che Gabriel 
Byrne, 73 anni, attore originario di Du
blino, che in quel film di Bryan Singer 
interpretava I' expoli-
ziotto corrot to Dean 
Keaton, descriva in 
questo modo il suo 
primo incontro col 
success 0. 

Ne] biopic Prima 
danza, poi pensa.Alla 
ricerca di Beckett, in 
uscitail primo febbra-

«COME DICEVA 
LUI, NASCIAMO, 

SOFFRIAMO, 
VIVIAMO 

E MORIAMO SOU. 
POSSIAMO 

SOLO AMAAE» 

io, interpreta un altro illustreirlandese, 
ii dramm aturgo Samuel Beckettappun
to. Nella prima scena delfilmlo si vede 
nel 1969, mentre sta per ritirare ii pre
mio Nobel per la letteratura, ma dopo 
aver mormorato la frase «Che catastro
fe!» fugge, sale sul palco, si arrampica 
sulla scala cbe sale ai riflettori ed eutra 
in un tunnel, sbucando in una grotta 
dove trovera se stesso. Qui inizia un dia
logo in cui rievoca gli incontri con le 
persone piu importanti della propria 
vita: la severa madre Maria, James 
Joycee la sua figlia schizofreuica Lucia, 

; l' amico Alfy Peron, con cui condividera 
~ gli anui della resistenza in Francia con-
~ tro i nazisti, e l 'a1nata Suzanne {Sandri-
~ ne Bonnaire), ma anche I' amante ~ 
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Jt--EPj I I 
GENTE 01 OUBLINO 

della sua tarda eta, Barbara Bray. «II 
primo e il Beckett tormentato dal senso 
di col pa e dalla vergogna che ha vissuto 
per tutta la vita, mentre il secondo e la 
sua coscienza che lo invita a guardarsi 
alle spalle. Mafarlo none facile, perche 
si finisce sempre per avere rimpianti; e i 
Beckett, fino al giorno della morte, fu " 
tormentato dalle decisioni prese,anche I 
sestemperaval' assurditadella vita con iu 
l'umorismoeunagrandeonesta.Infon- r 
do come diceva Jui, nasciamo, soffria
mo, viviamo e moriamo soli. E l'unica 
cos a che possiamo fare e amare, stare 
insieme e confortarci a vicenda. Ecco di 
cos a parlava Aspettando Godot», mi 
spiega al festival di San Sebastian l'at 
tore, diventato famoso in Italia gia nel ~ 
1985 col Cristofaro Colombo di Alberto ~ 
Lattuada,epoiapparsoinmol- s 
t i film come Giulia e Giulia, r', ~

4r•--~'l!:::III 
Crocevia de/la morte, Pi.ccole 
donne, oltre alle serie tv In Tre
atment e ZeroZeroZero. «La 
gente pensa che un attore sia 
affezionato agli show che han
no avuto ampio riscontro di 
pubblico ,ma quello che ti res ta 
dopo una carriera sono alcuni ~ 
momenti intimi con alcuni col- ~ 
leghi. Come Michael Gambon t 
(secondo Albus Silente della 
sagadiHanyPotter,ndr),miocaroami
co, anche Jui di Dublino, scomparso a 
settembre scorso: ricordo che eravamo 
sul set de! film Mad to Be Normal in cui 
impersonavamo due pazienti psichia
trici, e lui mi disse che non sapeva come 
girare una scena. Cosi, sapendo che era 
appassionato di orologi, gli proposi di 
improvvisare, parlando proprio di oro
logi, del senso del tempo e dell' esisten
za. Furono 15 minuti fuori copione in
dimenticahili>>. 
Oual e il suo rapporto con Beckett? 
Ha mai interpretato una delle sue 
piece a teatro? 

«No,nonmi emai capitato.E quando 
ero piu giovane, avevo una sorta di 
spocchia nei suoi confronti: ammetto 
che consideravo le sue opere idealisti
che, pessimistiche, ciniche,disperate e 
fredde. Poi maturando mi sono reso 

d 

Tra piccolo e grande schermo: 
, Gabriel Byrne nel ruolo di Cristoforo 
Colombo (1985) Con Julia Ormond 
nel film // senso di Smilla per la neve 
(1997) :, Con Marisol Padilla Sanchez 
in Crimin/ lnvislblli (1997) 
4 In Spider di David Cronenberg (2002) 

In Treatment, con Dianne Wiest (2008) 
I soliti sospetti (1995) 

6 ·o ·· 
5 '6'' 

5'0 

4'6" 

4'0" 

3'6 

canto che sepolti sotto ii linguaggio 
c' erano un'incredibile co1npassione, 
tenerezza, amore e umorismo, e che in 
qualche modo parlava al mio cu ore. Da 
cattolico una vol ta cercavo rifugio nel
la religione e pensavo sarebbe stata cio 
chemi avrebbeprotetto. Ma Beckett mi 

~ ;: ha allontanato da tutto questo e mi ha 
~ detto: puoi ten tare di trovare riparo in 

qualsiasi posto, ma alla fine cio che 
dovrai affrontare e la vita». 
Com'e stato avvicinarsi all'idea di 
interpretarlo? 

«Con ii regista James Marsh (Man 
on Wire, La teoria del tutto, ndr) ho 
cercato di smontare il Inito, di render lo 
profondamenteumano com'era: beve
va, fumava, tradiva la moglie, era mol
to gentile ma sapeva essere crudele. 
Certamente none stato facile, anzitut 
to perche i d rammaturghi, che se ne 
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s tanno chiusi in una stanza a pensare no,doveenato.Cberapportohacon 
e scrive.re, non sono i piu indicati per l'Jrlanda? 
biografiedensed'azione.lnoltrenonsi «Come tutti gli emigrati ho un rap
sa molto di Jui, era abbastanza miste- porto complesso e conOittuale col Pae
rioso: ho letto tutte le sue biografie ma se che ho lasciato. L'Irlanda e molto 
sonotuttedifferentitraloro.Quantoal cambiata, come tutto i1 mondo, da 
suo aspetto, al 1nodo di parlare e com- quando ero bambino.Ma l'identita na
portarsi,ho cercato di incarnarlo enon zionale e l'unica cos ache mi tienevivo, 
di farne un'imitazione». come tutte le persone. r: Alnerica none 
Cha aiutata ii fatto di essere irlan- un posto poi cosi brutto, ma ancbe se 
dese? parliamo la stessa lingua, cultural-

«Credo che Beckett, cbe ha rivolu- n1entemi sento un pesce fuord 'acqua. 
zionato il modo in cui e rappresentato Gli americaui non sanno molto di cio 
il teatro, cosi come Joyce ha ridefinito che esiste fuori dagH Sta ti Uni ti e in 
i.l romanzo e Oscar Wilde o William fondonon gli interessa neppureappro
Butler Yeats la poesia del XIX e XX fondire». 
secolo, sia uo'icona letteraria cbe non Nel suo libro lei dice di non sapere 
appartienea oessuoa nazionalita. Cer- cos'e la recitazione. Quin di come ha 
to,erano tutti irlandesi,soquantol'in- fatto in tutti questi anni? 
glese parlato a Dublino Ii abbia in- «Quando !'ho scritto non intendevo 
fluenzati e conosco le s trade in cu i vi- IO fare una battuta. In realta non lo so 
vevano. Ho persino un amico la cui ~ davvero. Voglio dire, e una tec-
madre faceva le pulizie a casa dei ~ nica peresprimereemotiva-
Beckett. Quando gli ho chiesto cosa lll 
potesse rivelarmi 1ni ha detto che la 
stanza di Samuel era incredibilment.e 
disordinatal (ride)». 
Nella sua recente autobiografla 
intitolata WalkingWith Ghosts: 
A Memoir racconta di essere 
tomato, lei che vive negli Usa 
da tanti anni, a visitareDubli-

«CON IL REGISTA 
JAMES MARSH 

HOCERCATO 
DISMONTARE 

IL MITO: BEVEVA. 
FUMAVA, TRADIVA 

LAMOGLIE» 

r 

mente la parola scritta, ma cio che di
mentichiamo e che tutti, nella vita, per 
lagranpartedel te1npo,recitano.Come 
diceva Camus: i l cameriere recita fa
cendo il cameriere. E lo stesso che fa lei 
quando uscendo da casa i11contra la 
vicina che odia e finge cortesia. Forse 
ne io ne lei recitiamo soltanto quando 
siamo da soli e 11011 c'e bisogno di in
dossare una 1naschera, 111a quello che 
cidistingueecbenoi attori usiamouna 

"ARRIVAi J 
ACANNES 

DASCONOSCIUTO 
EDOPO 

LAPROIEZIONE 
TUTTIVOLEVANO J 

TOCCARMI•• 

tecnica per 
espr lmere le 
emozioni di 
f ronte al pubbli
co». 
Spiegato cosi 
non sembra un 
lavoro tanto 
difficile ... 

«oh, ma inve
ce lo e. E le persone non lo capiscono 
perche vedono la pun ta dell'iceberg, il 
successo, le star, ired carpet. Mae un 
mestiere crudele il nostro, senza sicu
rezza, che lascia ii 98 per cento dei 1niei 
colleghi disoccupati, anche se hanno 
talento. In ogni caso non s0110 molto 
otthnista circa ii futuro di questa pro
fessione ne dell a societa in generale». 
Percbe? 

«Se1npre meno persona van no al ci
nema, la soglia di attenzione dell a gen
te si e abbassata: su TikTok bastano 45 
sec on di per s piegaxe concetti comples
si. Ai giovani non interessa chi dirige o 
recita in un film, non hanno voglia di 
riscoprire Bergman o Fellini, mentre ai 
miei tempi si faceva uoa fi la Junga due 
isolati per vedere i loro film. AIJa gente 
in teressa sempremeno la fmzione, per
cha la realta e stata ridefinita e dram
matizzata: l' enfasi none nelle emozio
ni profonde, ma nelle impressioni su
perficiali. Il mondo e cambiato, l'arte 
esistera, ma non sara piu quella che 
abbiamo conosciuto. Anche perche vi
viamonell'era della post-verita: 70mi
lioni di persone inAn1erica credono cbe 
Trump sia ancora il loro salvatore. E se 
non ci crede, aspett i di vedere le pros
sime elezioni». 

Marco Consoli 
Iii> RIPROOUZIONE .. SERVAlA 

26 genna,o 2024 I II venerdl I 1 05 


